_ mẹ à , ( giọng nó đong đỏng ) , bạn con toàn mặc đồ hàng hiệu không đấy , 1 cái quần của nó đôi khi bằng cả chiếc xe máy con đang đi …. Con xin mẹ đấy , cho con tiền mua vài bộ đồ đi .. tết đến nơi rồi , mà mẹ xem con xấu xí , quê mùa chưa nè…
_ nhưng trong tủ con còn vài bộ , vẩn còn mới lắm mà ….
_ trời , mẹ nói mấy bộ đó hả , toàn hàng đổ đống , vài chục ngàn 1 cái , tại mẹ mua cho con thôi , chứ không đời nào con mua…
_ nhưng làm sao mà mẹ có 5 triệu cho con bây giờ … nhà mình nghèo quá mà ….con xem , tết sắp đến rồi , mà nhà mình có sắm sữa được gì đâu , nay con lại xin thêm 1 khoản tiền lớn như vây …
_ mẹ ơi , cái nhà mình có vác ra đường được không , còn cái mặt con này , con phải gặp lủ bạn hằng ngày đấy , mặc đồ như con , quê chết đi được …
_ nhưng … mẹ… thật sự không có tiền !!!
_ con không biết , nếu mẹ không cho , thì con bỏ nhà đi , tự con đi kiếm lấy vậy , con cũng chán ở trong căn nhà mục nát này lắm rồi ….
_ mẹ ,,, thôi được rồi, con cho mẹ 1 tuần có được không ?
_ vậy thì 1 tuần vậy … hừ
Nó bỏ đi , mẹ nó ngồi thở dài sau cuộc nói chuyện , những vết nhăn trên trán nay lại hiện rỏ hơn , bà ngoái nhìn lên bàn thờ , nơi có tấm hình chồng mình vẩn đang dỏi mắt theo bà , bà khóc , bà trách sao ông đi quá sớm , để lại bà với những lo toan , bà trách ông sao không ở lại cùng bà để san sẽ những buồn vui , giờ đây cái gánh nặng trên vai bà lại được tăng lên , thằng con trai đang tuổi lớn lại không muốn thua sút bạn bè , bà phải làm sao khi trong nhà không có cả 1 đôi đủa lành lặn , cái nghèo nó đeo đuổi bà bao năm nay giờ vẩn chưa buông tha …. Bà lặng lẽ cúi mặt … nước mắt chảy dài ….
Vóc dáng bà nhỏ nhắn , lom khom để rữa từng cái bát cho nhà hàng , bà làm liên tục , khống 1 phút ngơi nghĩ , bà chỉ biết càng làm nhiều , thì sẽ có thật nhiều tiền , bà nhận thêm phần việc đan những chiếc giỏ len của cô bạn hàng xóm, để kiếm thêm vài đồng vào buổi tối , bà ít ăn hơn , bà chỉ biết làm và làm , có lẽ cái giây phút mà bà rời khỏi những công việc chính là khoãnh khắc đi hâm nóng đồ ăn cho đứa con trai của mình , bà lo cho nó từng miếng cơm , sợ thức an không đủ nóng sẽ làm nó khó